lunes, 28 de septiembre de 2026

Homenaje a Emira Rodríguez | Video poema

 

De Malencuentro pero tenía otros nombres (1975)


cuatro dos uno siete dos conclusos con perfiles

de plumas sagitarias giran las cometas

malencuentro te llaman cara cortada

bejuco amarillo colinas de capricornio

en mil novecientos setenta

éramos siete caballos y una cometa

boquerón agrietado, no lo sabremos malencuentro.

xochitl la flor ya te habrá perdonado

entre cuchillos

¿cómo hace uno dime cómo hace?

¡qué absurdo qué ausencia!

dices todo para adentro paz

es todo. lamia bella dama yo te decía que no debías

pensar en ello

ella juega, ella también, los bancos

atestados y todos atentos al juego

entonces cierra las cortinas cierra los velorios

y conserva bocanadas de ira contra nuestros dioses

nuestros piaches ocultos

malencuentros



Emira Rodríguez 

(Porlamar, Venezuela, 1929-2017)

***


Ficha técnica:


Dirección/Edición: Antonio Vargas

Producción: Skarlet Boguier 

Fotografía: Skarlet Boguier y Antonio Vargas

domingo, 27 de septiembre de 2026

Microrrelatos (III) | Rafael Ortega

Titulo: Mcy 39°
Autor: Rafael Ortega 


Del libro inédito Fábulas infames y otros relatos absurdos

*** 


Crónica del concreto inútil


En esta calle de aceras rotas y bombillos quemados, mis hermanos tienen el honor de ser marcados por cada animal realengo a libre voluntad. Yo, en cambio, sufro la peor de las humillaciones: soy el poste que menos mean los perros. Un desprecio sistemático, casi elegante. Tal vez sea por mi inclinación de quince grados hacia el hombrillo o por la mancha de pintura vieja que simula una cara de pocos amigos. Anoche, un callejero desnutrido se me acercó, me olió con desdén, me miró a los ojos y prefirió cruzarse a mear la rueda de un carro sin cauchos. No hay dolor más grande para el concreto urbano que ser ignorado por la fauna local.


***


Anatomía de la sintaxis


Les diagnosticaron exceso de adjetivos y falta de puntos suspensivos. Dijeron que dos sustantivos colisionando con tanta fuerza terminan por romper la orquesta, pero olvidaron que ella es un verbo en presente continuo: algo que no se queda quieto y transforma el espacio por donde pasa.

Dijeron que la S es una culebra que se devora a sí misma, pero se equivocaron de animal: la S también es el lomo arqueado de un gato justo antes de saltar. Y si él es lo que es sin saberlo, ellos son los únicos seres de este universo que intentan nombrar lo que sienten para convencerse de que existe.

Aceptaron el cartílago de la contradicción y el idioma propio que construyeron. Si la gramática les quedaba corta, preferirían no ser sustantivos, sino una conjunción: de esas que juntan dos oraciones que, por separado, no tendrían ningún sentido.


***


El testamento de la tajada


Llevo tres meses exiliada entre la pared y el espaldar de la cocina, cubierta por una envoltura mística de pelusa, polvo y grasa fosilizada. Mis hermanas terminaron ahogadas en queso blanco sobre un pabellón; yo, en cambio, alcancé la inmortalidad. Desde esta penumbra contemplo la tragedia cotidiana de la casa. Me he vuelto sabia. Sé quién se roba el dinero de la cartera de la abuela y cuándo la cachifa decide no barrer por pura pereza. El verdadero estatus en esta esquina no lo da el origen, sino el aguante, y aquí yo soy la reina indiscutible del hollín.


***


Réquiem para un fruto ignorado


El mamón de la esquina del patio llevaba tres semanas ofreciendo sus carnes verdes y apretadas al implacable sol de la tarde. No era un fruto cualquiera: pulpa transparente, ácida en su punto exacto, perfecto para dejar la lengua rasposa y la garganta satisfecha. Estaba programado por la naturaleza para cumplir el destino supremo de su especie: ser arrancado de un manotazo por un carajito descalzo, pelado a morder con los incisivos y chupado con avaricia hasta que la pepa quedara blanca y peluda como un gusano de algodón.

Ese era el sueño de todo mamón que se respetara. Ser víctima de la voracidad popular. Pasar por el ritual glorioso donde alguien arriesga la vida atragantándose con la pepa mientras la mamá le grita desde la cocina que se va a ahogar.

Pero los muchachos de la casa crecieron. Ahora solo miraban pantallas y comían porquerías importadas que no dejaban la ropa manchada de resina.

Pasaron los días. La piel verde y tersa del mamón se arrugó como cuero viejo; el dulzor se convirtió en fermento ácido y la pulpa picó como aguardiente malo. Vio pasar de largo a los pajaritos, a las iguanas y hasta a los bachacos, que prefirieron ignorarlo por decadente. Nadie quiso darle el tiro de gracia. Ninguna boca venezolana vino a sacarle el jugo.

Una madrugada de viento frío, la gravedad hizo el trabajo que la indiferencia pospuso. El mamón cedió, cayó sobre la tierra seca del patio con un chasquido sordo y quedó allí, al lado de una chapa de refresco oxidada.

Morir es natural, pensó mientras las hormigas empezaban a desmembrarlo sin entusiasmo. Pero morir virgen de boca, sin haber hecho sudar a nadie por sacarle la pulpa... eso sí es una verdadera tragedia tropical.


***


El dinotróleo


Cuando despertó, el dinosaurio ya no estaba allí, se hizo fósil y después mene.


***


Cosas veredes


Un perro es un perro porque nació perro. Un gato es un gato porque nació gato. Un dinosaurio es un dinosaurio porque nació dinosaurio. Un hombre nació hombre, pero aún anda en su búsqueda.


***


Ortografía del cangrejo


Pasó tres horas puliendo el mensaje. No quería redundancias; la repetición es el refugio de los que no tienen vocabulario. Cuidó cada coma como si fuera un centinela defendiendo su orgullo. Quería decirle que era su paz, su lugar seguro, pero sin sonar como una tarjeta de felicitación barata. Ella le contestó rápido, ignorando olímpicamente la sintaxis: "Qué bonito cuando te expresas de corazón, poco me importan las redundancias... Me has dejado sin palabras". Mientras leía su respuesta, una punzada de pánico ortográfico le subió por la espalda. ¿Había puesto "te amo" con tilde? Fue a revisar el chat, desesperado.


—No te compliques, hermano. Una tilde de más o de menos no mata a nadie —Tiburcio, su amigo, dio un trago a su cerveza—.


—No jodas. Si no matan a nadie, ¿por qué siento que me estoy desangrando? —contestó, cerrando la aplicación.


Miró la servilleta en la mesa de la tasca, donde había garabateado la confesión que acababa de enviar por WhatsApp: "A ella poco le importan las redundancias... ¿y a mí? ¿Qué carajo hago con este caparazón de cangrejo que se llama ortografía?". Tiburcio la tomó y empezó a abanicarse con ella. "Con este calor", dijo, "lo único que importa es que la cerveza esté fría".

Cinco textos de Benjamín Eduardo Martínez Hernández


Hay quien te dice 

vuela alto 

pero nadie vuela 

todos se quedan aquí 

en lo profundo del ser

como un ancla.


***


En la banca


A Carolina Uzcátegui


Nos distraíamos

olvidando el ocaso

y ellos creían

que no

nos dábamos cuenta

mientras la grama

ardía a lo lejos

grandes aves

sobrevolaban

y era la tarde

un murmullo fugaz

palabra

se iba y venía

como un timón

de esos que no puedes olvidar

es la forma del agua

reía el viejo turpial

mientras la clave

yacía intacta

por toda la eternidad.


***


A mirar se aprende mirando

a vivir

también se aprende

así 

como si desde arriba

como si desde abajo

se indicasen direcciones 

mientras el tiempo corre

y uno anota

lo que puede

y uno deja

sobre todo deja

extrañas siluetas

marcando

la más certera

de las devociones 

somos

aunque no lo creamos

el infinito 

incrustado 

en el vasto universo

de lo posible.


***


Esta es la taza de la tarde

guarda

la palabra madre

su eco de luz

respira mi nombre.


***


En la casa de todos los nombres


En la casa de todos los nombres acecha un eco diáfano como de voces reunidas, nos despierta antes de que los pájaros del alba empiecen a cantar y uno corre las cortinas y abre las ventanas para escuchar mejor aquellas melodías como si intentáramos ponernos de acuerdo con nuestro propio temblor y alzamos la vista tal vez buscando una huella celeste cuando aun la noche no se ha despedido y nuestro aliento intenta marcar con otro ruido o más bien el más nítido silencio nuestra imagen que ha salido del sueño para que la tierra ahonde su horizonte en aquél instinto y todo adquiera su inusitada forma más allá de la casa y es cuando los nombres vuelven a nacer porque para eso han llegado a nosotros como si el mismo tiempo fuese un cuerpo recién bautizado y la ofrenda de todos los seres en aquél coro fuese la más ligera de las invocaciones y levantara la casa en cada sílaba y comprendiéramos finalmente de qué estamos hechos.

Granos de sonido (XX)

 


-Roberto Santana- 


Fuego en el crisol de la misión: Santana, Abraxas y el umbral sagrado del rock latino 


El sonido que expandió la geografía del rock hacia el Caribe a las puertas de 1970 —en medio de un panorama ya convulsionado por la vanguardia de Zappa, la pesadez transatlántica y el nacimiento de la música progresiva— no nació en el vacío, sino en las aceras del Distrito de la Misión. Este vecindario de San Francisco, vertebrado por la vieja impronta colonial de la Misión de San Francisco de Asís y convertido en el corazón palpitante de la inmigración hispanohablante de la ciudad, funcionó como el laboratorio rítmico definitivo para *Carlos Santana* y su cofradía. Allí, entre los pregones de la calle, el orgullo chicano y el eco de los clubes locales, la agrupación asimiló la tensión de su entorno para parir una auténtica mutación del lenguaje sonoro. Su segundo larga duración, Abraxas (1970), permanece como el monumento definitivo de esta transformación. El álbum no sólo consolida el sincretismo presente en su debut, sino que opera como un crisol donde la herencia rítmica del África occidental —tamizada por la inconfundible síncopa afrocubana y puertorriqueña—, el lirismo de la guitarra eléctrica y el pulso del jazz y el blues se unifican bajo una misma cúpula urbana. Abraxas es, en esencia, una revelación envuelta en fuego dionisíaco que halla su origen y su brújula en el asfalto de La Misión.


El polvorín de la bahía: San Francisco como útero contracultural


Vamos a radiografiar el tejido social de la ciudad de San Francisco entre el declive de los años sesenta y los albores de los setenta para comprender la génesis de Santana. La metrópolis californiana latía bajo una paradoja estructural: por un lado, sufría la desindustrialización y las tensiones raciales propias de los centros urbanos estadounidenses; por el otro, se convertía en el epicentro mundial de la contracultura utópica, catalizada por el movimiento hippie en Haight-Ashbury, las protestas contra la Guerra de Vietnam en Berkeley y los reclamos de derechos civiles de los partidos de izquierda y las minorías étnicas. En este caldo de cultivo, la población de origen latino, concentrada mayoritariamente en el Distrito de la Misión, reclamaba su propia voz frente a la hegemonía anglosajona. Carlos Santana, un joven guitarrista nacido en Autlán de Navarro y forjado musicalmente en los burdeles de Tijuana, encarnó ese desarraigo transfronterizo. Al fundar la Santana Blues Band junto al tecladista y vocalista Gregg Rolie, el bajista David Brown, el baterista Michael Shrieve y los percusionistas Michael Carabello y José "Chepito" Areas, el grupo buscaba un espacio en los clubes locales; traducía el fragor de la calle en una propuesta sónica colectiva, multirracial y urgente.


La danza de las mil lenguas: Santana frente al espejo de su tiempo


El estilo de Santana desafió los parámetros de las bandas de rock que dominaban el panorama de San Francisco en aquel momento. Mientras agrupaciones fundamentales de la escena como Jefferson Airplane o Grateful Dead edificaban sus catedrales sonoras sobre la psicodelia ácida, el folk electrificado y las improvisaciones de corte modal angloamericano, Santana introdujo una rítmica polifónica basada en la clave afrocaribeña. Donde Grateful Dead estiraba los compases en largos viajes lisérgicos de raíz norteamericana, Santana instalaba una síncopa de guajira, mambo y chachachá que obligaba al cuerpo a abandonar la contemplación intelectual para entregarse a la danza ritual. La gran diferencia radicaba en la articulación del fraseo: la guitarra de Carlos Santana no imitaba el rugido industrial del blues británico ni la distorsión marcial de los power-trios de la época; su instrumento cantaba con un lirismo heredado de la trompeta de la música de mariachi y la fluidez melódica de Gábor Szabó, sostenido por una sección rítmica que operaba como el corazón de una deidad pagana.


El viaje místico: El cuerpo interno de Abraxas


El corazón del álbum late en piezas de contraste absoluto. Por un lado, "Oye Cómo Va", composición original del rey del mambo Tito Puente, abandona los metales de la big band neoyorquina para transformarse en un himno de rock chicano gracias al órgano Hammond saturado de Rolie y un solo de guitarra de Carlos Santana magistral por su economía de notas. Inmediatamente después se erige "Incident at Neshabur", una pieza instrumental donde el lirismo de la guitarra y los giros del piano de jazz de Alberto Gianquinto se debaten en una progresión de compases cambiantes, insertando de golpe a la banda en la misma vanguardia del jazz fusion que Miles Davis acababa de hacer explotar en la Costa Este. La cumbre de la introspección melódica llega con "Samba Pa Ti", un poema instrumental donde la guitarra llora y seduce mediante un fraseo limpio y un tono sostenido (sustain) que se inscribe en la memoria colectiva, introduciendo la cadencia de la balada lírica de raíz afrolatina –bolero mediante– al lenguaje de la guitarra eléctrica de rock. Finalmente, el cierre con "El Nicoya" despoja al grupo de todo ropaje occidental para dejar únicamente la percusión desnuda y el canto ancestral, devolviendo la obra a la tierra.


La física del aire: Producción y sonido


La producción de Abraxas, acreditada a Fred Catero y a la propia banda, representa un hito en la ingeniería de sonido de la época. Grabado en los estudios Pacific Recording de San Mateo, el álbum destaca por la separación nítida y el relieve tridimensional de los instrumentos de percusión. Las congas, los timbales y el güiro se sitúan al mismo nivel dinámico que la guitarra solista y la batería. El uso del eco y la reverberación en el Hammond B3 de Rolie genera una atmósfera de templo gótico sumergido en el trópico. Asimismo, el sonido de la guitarra de Carlos —logrado mediante la combinación de guitarras Gibson acopladas a amplificadores Fender Twin Reverb e ingenios de distorsión temprana— posee una cualidad vocal y un grano orgánico que la tecnología digital posterior raramente ha podido emular.


El sendero del músico: Evolución desde el debut hasta la madurez


La trilogía inicial de Santana debe leerse como una crónica de maduración, saturación y posterior ruptura de un organismo colectivo. La distancia que media entre el debut homónimo de 1969 y la aparición de Abraxas en 1970 representa el salto cualitativo más dramático en la carrera de la banda; el paso definitivo del instinto salvaje a la arquitectura consciente.

El primer álbum, Santana (1969), era una criatura puramente visceral. Gestado en las descargas de los clubes de San Francisco y catapultado por la mítica presentación en Woodstock, aquel trabajo basaba su efectividad en la crudeza de su sección rítmica y en estructuras armónicas elementales, casi siempre ancladas en progresiones de blues de doce compases o improvisaciones de dos acordes de corte modal menor. Era música de asfalto y sudor: directa, urgente, pero compositivamente limitada. En Abraxas, esa misma energía se somete a un proceso de refinamiento y expansión conceptual. La banda ya no se limita a golpear los cueros con rabia; asimila las lecciones del jazz contemporáneo y la sofisticación armónica de la música afrocubana tradicional. La madurez de Carlos Santana como solista es el cambio más evidente: su guitarra abandona el fraseo acelerado y ruidoso del debut para concentrarse en la pureza del tono, la dosificación del silencio y la búsqueda de un canto lírico y sostenido que se convierte en la firma de su identidad.

Sin embargo, el equilibrio alcanzado en Abraxas fue un milagro efímero. El paso hacia Santana III (1971) ilustra el colapso de esa paz espiritual en favor de una estética mucho más densa, masiva y violenta. La incorporación crucial del joven guitarrista Neal Schon —quien apenas tenía diecisiete años— alteró drásticamente la dinámica interna del grupo. El sonido místico, espacioso y suspendido en el aire de Abraxas se vio devorado por el embate de dos guitarras eléctricas en un duelo constante de virtuosismo y saturación. Santana III se vuelca de lleno hacia el funk-rock urbano de alta velocidad y el rock duro. El lirismo contemplativo de temas como "Samba Pa Ti" es sustituido por la agresión rítmica de "Batuka" o "No One to Depend On". Musicológicamente, si Abraxas representa el cenit de la integración cultural y el equilibrio esotérico de la banda, el tercer álbum es el testimonio de una aceleración técnica desbordante, el canto de cisne de una alineación clásica que terminó estallando debido a las drogas, las presiones comerciales y las profundas divergencias místicas e internas de sus líderes.


El espejo continental: Abraxas frente a la periferia del Rock Latino


Para calibrar la verdadera estatura mítica de Abraxas, resulta imperativo sacarlo de su burbuja californiana y contrastarlo con el ecosistema de producciones que, entre 1970 y 1971, intentaban resolver la misma ecuación histórica desde distintos puntos del continente. Este ejercicio revela que lo de Santana no fue un hecho aislado, sino la respuesta más exitosa a una urgencia hemisférica.

En la Costa Este de los Estados Unidos, el álbum homónimo de Broth (1970), editado por Mercury Records bajo la producción de Steve Verroca, se debatía en una línea similar pero con un enfoque radicalmente distinto. Broth, un colectivo neoyorquino que integraba a músicos cubanos y puertorriqueños, empujaba el rock psicodélico hacia el hard-rock con una fortísima sección de vientos. Temas como "I'm a King" delatan un manejo impecable del groove urbano. Sin embargo, al comparar ambos trabajos, se evidencia que en Broth los elementos latinos operan como un aditivo estético, una capa de color superpuesta sobre una estructura que sigue respondiendo al canon del funk-rock anglosajón. Santana, en cambio, logra en Abraxas que la síncopa afrocaribeña sea la matriz misma que dicta el comportamiento de la armonía; la guitarra de Carlos no toca sobre los tambores, nace de ellos.

Hacia el sur, en la escena mexicana marcada por la censura gubernamental y la criminalización de la contracultura después del impactante Festival de Avándaro, La Kábala (1972) facturaba un larga duración homónimo que hoy permanece como una oscura pieza de culto. La Kábala proponía una relectura del latin soul y el garage-rock, con un uso descollante del órgano, la flauta traversa y densas descargas percusivas, volcándose a reinterpretar clásicos como "Guajira". No obstante, la producción de La Kábala arrastraba las limitaciones técnicas de la industria local de la época; su sonido se percibe artesanal, comprimido y estrictamente ligado al formato de la música de club o de la descarga callejera inmediata. Abraxas juega en otra liga de ingeniería sonora: el trabajo de Fred Catero dota a la banda de una profundidad tridimensional y una ambición cosmológica que convierte el disco en una experiencia de escucha inmersiva, transformando el sudor de la pista de baile en un viaje metafísico.

La respuesta más sofisticada y artísticamente autónoma a la hegemonía de Santana no vino del norte, sino del Cono Sur, concretamente de Montevideo, con el debut homónimo de Totem (1971). La agrupación liderada por Rubén Rada y el guitarrista Eduardo Useta realizó una operación antropológica colosal: en lugar de recurrir a la clave afrocubana —que ya se estaba estandarizando gracias a la industria neoyorquina—, Totem fundió el rock y el jazz con el candombe afro-uruguayo. Escuchar piezas como "Dedos" o "Biafra" es asistir a una complejidad que, en términos estrictamente armónicos, supera las progresiones modales relativamente simples de Santana. Totem demostró que el mestizaje negro en América Latina tenía múltiples cabezas y que la síncopa del Río de la Plata poseía una densidad política y vanguardista que corría en paralelo a la revolución chicana de California, aunque sin el beneficio de la distribución global de Columbia Records.

Finalmente, en el propio suelo californiano pero en el asfalto de Los Ángeles, El Chicano publicaba Revolución (1971). Vecinos generacionales de Santana, los integrantes de El Chicano entregaron un manifiesto arraigado en el brown-eyed soul, el jazz-funk y el orgullo comunitario chicano. El Chicano era elegante, nocturno, construía atmósferas densas basadas en el piano y el órgano Hammond, manteniéndose fiel a la crónica social de su barrio. La gran diferencia estriba en el alcance del mito. Mientras Revolución se planta con los pies firmes en la realidad urbana de los barrios del este de Los Ángeles, Abraxas prefiere la huida hacia la mitología universal de Hesse y el esoterismo pictórico de Klarwein. Santana tomó la materia prima del gueto latino y la revistió de una mística gnóstica que le permitió cruzar fronteras culturales que para El Chicano resultaron infranqueables.


La revelación pictórica: El soporte visual


La experiencia de Abraxas se completa de forma indisoluble a través de su portada, la cual reproduce la pintura "Annunciation" (1961) del artista surrealista francés Abdul Mati Klarwein. La imagen presenta a una Virgen María negra, desnuda y voluptuosa, rodeada de una fauna simbólica, mientras un ángel también desnudo desciende montado sobre una conga. La obra es una traducción exacta de la música del disco: la profanación de los símbolos sagrados occidentales mediante la inserción de la sensualidad, el misticismo pagano y la herencia africana. La portada avisa al oyente que está a punto de trasgredir un límite espiritual, integrando el soporte visual como un elemento narrativo fundamental de la obra de arte total.


El veredicto: Un faro inamovible


Dentro de cualquier escala crítica que pretenda evaluar el devenir de la música popular del siglo XX, Abraxas se sitúa de forma incuestionable bajo la calificación de •Esencial. No estamos ante un documento histórico que simplemente testifique el estado de gracia de una banda o las tendencias de un año específico; nos encontramos ante una obra cumbre que reescribió de manera irreversible las coordenadas genómicas de la música global a través de tres avenidas musicológicas definitivas.

En primer lugar, el álbum es la consolidación y el mapa definitivo del Rock Latino. Antes de Abraxas, la juventud hispana ya había encendido sus propios laboratorios de resistencia cultural, ensayando el cruce bilingüe a través del boogaloo neoyorquino –con su cruce de rock, soul, R&B y blues norteamericanos con el son y mambo cubanos– y liberando la crudeza percusiva en el debut salvaje de Santana (1969). Sin embargo, Abraxas ejecuta una operación de madurez formal inédita: toma la herencia rítmica de los barrios y la expande hacia una ambición compositiva capaz de disputarle el centro al canon anglosajón. Demostró que la identidad latina no necesitaba asimilarse ni pedir permiso para sonar universal; podía imponer sus propias condiciones estéticas y obligar al rock a hablar en su propio idioma.

En segundo lugar, el disco aporta una perspectiva inédita al desarrollo del Rock Progresivo. Mientras las bandas británicas de la época —siguiendo la huella ya abierta por el flujo ininterrumpido de The Moody Blues o King Crimson— buscaban la complejidad narrativa a través del sinfonismo formal europeo y la herencia académica, Abraxas propuso una vía alterna hacia el trance conceptual. Lo hizo demostrando que la continuidad y la ilación mística entre las piezas no dependían de pasajes de música clásica barroca, sino que podían fundamentarse en la síncopa y la polirritmia cíclica de raíz afrocaribeña. Ensanchó las fronteras del género al demostrar que el rock de vanguardia podía sostener una suite sin perder el pulso de la calle ni la agitación del cuerpo.

Finalmente, el álbum camina en absoluta sincronía con la revolución del Jazz Fusion que Miles Davis estaba detonando simultáneamente en la Costa Este con Bitches Brew. La libertad de las improvisaciones modales presentes en piezas como "Incident at Neshabur" dejó en claro que el rock podía abandonar las rigideces formales del pop para adoptar la elasticidad del jazz, alimentándose de la polirritmia de la calle. Abraxas rompió los compartimentos estancos de las tiendas de discos, recordándole a la industria que la música de vanguardia y la música popular comparten la misma raíz ritual.


Conclusión


Transcurridas las décadas desde su lanzamiento, Abraxas conserva intacto su misterio y su peligro, blindado contra el desgaste del tiempo y la domesticación comercial de la nostalgia. Es un volumen donde los sustantivos de la calle —el cuero, la madera, el metal, el sudor, la acera— se desvisten de su condición puramente física para disolverse en los verbos del rito: golpear, cantar, arder, levitar, transmutar. Al negarse a separar la agitación del cuerpo de la elevación mística, Carlos Santana y su cofradía de músicos lograron lo que poquísimos creadores alcanzan en su vida útil: abrir una grieta irreversible en el tiempo para que el mundo escuchara, por primera vez, el latido unificado y el grito soberano de un continente mestizo.

Este trabajo no se limita a ser el registro de una sesión de grabación afortunada en la California de 1970; es un documento de resistencia antropológica que demostró que la síncopa y la memoria de los pueblos subyugados poseían la potencia necesaria para colonizar los amplificadores del imperio. La suite de La Misión sigue funcionando hoy como un faro y como un recordatorio de que la verdadera vanguardia no nace en las academias ni en los escritorios de los burócratas de la industria, sino en la fricción orgánica del gueto, allí donde la tradición oral se encuentra con la electricidad del mañana. Al apagar el reproductor, lo que queda flotando en la estancia no es el eco de una época extinta, sino la certeza absoluta de que esa locura sagrada, encendida en el asfalto y consagrada en el mito de Hesse, permanece viva, urgente y alcanzable.


Santana – Abraxas (1970)


•Estados_Unidos


•Latin_Rock

con fuertes influencias de

#

RJazz_Rock

•Psychedelic_Rock

•Blues_Rock


•Esencial


***


Si quieres escucharlo, toca el enlace:

https://t.me/MusicaParaMelomanos/546

Palabras bajo libertad (XXIII/2026)

Palabras que son flores que son frutos que son actos... 

Octavio Paz: La estación violenta


Edición y nota: Manuel Cabesa


***


Unos pocos versos del poeta cubano Rubén Wong Subirat son el detonante para preguntar sobre el destino de una casa vacía: ¿al irnos, queda sola o algo de nuestra vida queda impregnando las solitarias paredes? Los integrantes del Taller Libertad bajo palabra parten de esta premisa para reflexionar, a través de sus textos, sobre el imaginario de la casa deshabitada, exactamente tres meses después de que, tristemente, en un doblete sísmico devastador hayan sucumbido tantas casas con sus habitantes...


(mcabesa)


**


"Una casa está vacía 

hasta que la habitan tus miedos.

Tus recuerdos.

Tus silencios cuando ya no sabes 

de qué manera pedirle a Dios". 


Rubén Wong Subirat


**


Una casa es más que el cuerpo de bloques y cemento. Es justo eso que dice Rubén Wong: el hábitat de lo que somos, el espacio de nuestras alegrías y tristezas, de la vida que transitamos en ella...


Ninfa Monasterios Guevara


**


Mi casa

¿dónde está mi casa?


Estoy extraviada


La busco

y no la encuentro 

porque mi casa eras tú.


Mercedes Carmona


**


Una casa esta vacía

cuando no la habitan 

los recuerdos

los miedos

las locuras

las esperanzas 

la incertidumbre.

 

Todo ello te impulsa 

a buscar senderos 

de luciérnagas


Silenciosamente 

ella comparte contigo 

las pasiones 

que te dominan


Algunas veces 

te hace despertar 

te motiva

a seguir adelante 

a seguir llenándote 

de fe, 

sueños e ilusiones. 


Julia Yasmina Liendo


**


Mi casa

no es una casa


Es una galaxia 

un cosmos 


Es un lugar

donde convergen

distintas mujeres


Mujeres alucinadas

con vocación de mariposa

y otras tantas veces 

también fatuas


No importa lo que suceda

mi casa siempre,

siempre me espera.


Laura Luque


**


Una casa está vacía,

de ella huyen

hasta los miedos.


Los recuerdos 

son como la lluvia 

de una década 

en Macondo. 


Una casa está vacía 

de ella huyen 

hasta las plumas 

de las aves muertas. 


Los silencios 

apagan los cocuyos 

enamorados 

en las sabanas. 


Una casa está vacía 

de ella huyen 

hasta los fantasmas 

de las palabras. 


En la oscura noche 

las gotas de lluvia 

son un escándalo 

en la casa vacía.


Ysbel Mejías


**


¿Una casa está vacía?


¡No!


Siempre esta habitada 

por los recuerdos: 

las fotos descoloridas, 

los muebles roidos 

por el paso del tiempo, 

las cortinas donde 

cuelgan las telarañas.


Las risas que tapizan 

las paredes,

las lágrimas 

que persiguen al miedo, 

las conversaciones 

que quedaron pendientes.


La casa nunca, 

nunca, esta vacía

la acompañan los roedores, 

el polvo... 

y el ruido callado 

de quienes 

la habitaron. 


Liris Miyares


**


La casa olvidada


Los ojos caminan 

por todo el lugar,

las huellas deambulan 

tras cada objeto,

los espíritus se buscan 

sin poder mirarse,

un gran espacio vacío 

se come todo rastro de vida,

tanto amor colgado 

en sus paredes,

cuánta pasión 

apagada en las mesas,

las alegrías se fueron de viaje, 

hoy la soledad reina

en aquella casa de los sueños.


Lila M. Morillo


**


Mi casa 

ni aun puede estar habitada


Su artífice y su destructor 

me habitan


Vacía siempre, 

sus escombros vagan

en un Universo 

de sólo polvo


Los recuerdos 

forman remolinos 

de temores


Espero un artífice 

que haga los cimientos 

con una fe 

que me hace falta.


Julio César Pérez


**


Enterrado mi perrito 

dibujadas y rayadas 

las paredes 

de mi habitación

con la tubería partida 

como un ventrículo 

en algún sitio

con los pasos contados 

de mis ancianos


queda la casa y el dibujante

me marcho 

con mi caravana ambulante

a no sé donde.


Helio Uzcátegui


**


Una casa está vacía 

no sólo cuando 

no está amueblada 

o está deshabitada.


Una casa está vacía 

cuando no se oyen 

risas que contagien, 

voces que se lamenten, 

sueños que se realicen.


Una casa está vacía 

cuando no existen 

dentro de ella, 

quienes puedan reír, 

llorar, bailar, soñar 

o simplemente vivir.


Emalida Viloria


**


La casa no está vacía 


La casa guarda las voces

de quienes la habitaron

con sus miedos y temores.


La habita el polvo 

de los caminos

posado sobre pisos,

puertas, ventanas

y libros dormidos 

que anhelan 

ser despertados

del olvido 


En su interior 

reina la oscuridad 

entre ...

"tanta luz

y tanto absurdo"


La casa permanece 

La casa espera 


Dilcia Zamora


**


Taller literario Libertad bajo palabra / Maracay, Venezuela, 24 de septiembre de 2026


**


Saludos desde La Habana


Bravo. Que imprescindible diálogo entre poemas, distintas caras de la condición humana. El magnífico entrelazamiento de la poesía.

Mi abrazo y mi respeto para estos poetas que comulgan con mis versos.



Rubén Wong Subirat (25/09/2026)

Después de agosto nos seguimos leyendo / XIII

Selección y nota: Manuel Cabesa


Decir que el lector completa con su lectura el significado de la obra es decir poco. Antes que eso, el lector hace que la obra exista.

Luis Goytisolo: "La parte del lector", 2001


Por intermedio del poeta Nesfran González Suárez he tenido acceso a la persona y los textos del escritor cubano Rubén Wong Subirat. Hasta el momento ha sido un intercambio fructífero, sus textos: poesía, narrativa, guión de cine es un retrato vivido de la situación precaria en que se encuentra la entrañable isla caribeña, sin posturas ni politiquería simplemente vemos reflejados en sus escritos, como en un espejo, una amenaza que a todos nos concierne.


(mcabesa)


***


de Cuentos de teléfono


-Rubén Wong Subirat-


Esto ocurrió en una esquina del Vedado. Un hombre buscaba entre la pestilencia de una montaña de basura. Apartaba latas y botellas y cogía restos de comida echada a perder. A veces probaba y escupía, otras veces tragaba. Estaba ahí concentrado en eso cuando de repente llegó otro hombre también a buscar en la basura. El hombre que estaba primero lo vio y le dijo:


—Vete de aquí, este basurero es mío.


El hombre que había llegado no respondió nada y empezó a buscar entre los bolsos de basura. El primero le gritó:


—Vete de aquí, te dije.


—...


El que había llegado continuaba ignorándolo. Así es que el primero se acercó y le dio un piñazo. Ahí empezaron a discutir.


—Este basurero es mío.


—La basura es de todo el mundo.


—No, cada cual tiene que buscar su propio basurero.


—Aquí hay bastante basura para todo el mundo. Aquí la basura sobra.


—No me importa. Este basurero es mío. Esta basura es mía. Vete de aquí.


—No me voy a ir.


—Vete de aquí, te dije.


—...


—No me voy a ir.


El primero le dio otro piñazo y empezaron a fajarse. Se revolcaban y se golpeaban entre bolsos podridos y botellas. Se mordían. La pestilencia los abrazaba como a hijos predilectos. Fue así hasta que el primero agarró una piedra grande y golpeó al otro en la cabeza. 


Lo golpeó varias veces hasta desmayarlo. Se quedó mirándolo. Vio la sangre que le bajaba por la cara. Lo observó unos segundos y luego le echó basura encima hasta que lo cubrió por completo.


Respirando agitado dijo:


—Toda esta basura es mía.


Después continuó buscando entre los restos de comida echada a perder. Por la acera del frente pasaron dos niños. Uno decía:


—Cuando yo sea grande quiero ser cosmonauta.


El otro respondió:


—Yo quiero ser médico.


Se echaron a reír y doblaron en la esquina siguiente.



(Inédito)

Versos habitados (III) | Emalida Viloria

Dedicado al tiempo


Tiempo... transcurres

insoslayablemente

tras mi mirada;

y me esquivas

como orate divino

mirando al cielo.

¿Dudas de mí?

¡Que pena, amor mío! 

Ya se que te he perdido.


***


Llegaste como tromba marina

Arrastrando dolores y perfidia

¿y ahora te vas?

Es el colmo de un corazón travieso..


***


Me siento abrumada ante tanto existir sin sentido y al mismo tiempo... voy como espora buscando nuevos caminos.


***


Cuando las almas bondadosas se elevan, no mueren, sólo es tiempo que vayan al espacio a esparcir su bondad.


***


Te fuiste dejando luces, notas y colores, conversando y cargado de amores.

Quisiste partir

dejando un cielo escarchado...

Espero volver a verte, secar tus lágrimas y

correr al garete

como solíamos hacerlo cuando compartíamos como niños nuestros juguetes.


Emavilra

Edda Armas: la casa de las palabras

 


-Manuel Cabesa-


"en la casa de las palabras

     el secreto

es nervio herido 

que consigo eleva al otro"

Edda Armas



La noche del 26 de septiembre recibí, vía wasap, de manos de su autora la edición en pdf de la poesía completa de Edda Armas: Al terco filo de la luz. Poesía reunida 1975-2020 (Oscar Todman, 2026) inesperado presente que me llena de alegría. 

Para nadie es un secreto que siento gran aprecio hacia su persona, a pesar de las distancias y los intervalos de tiempo y que su poesía siempre ha estado presente en mis lecturas; ahora al ojear a vuelo de pantalla sus textos siento que esa afinidad se reafirma al tropezar por aquí y por allá con imágenes, versos, largos poemas donde su clara dicción se manifiesta, nos envuelve como en un manto donde todo resulta familiar: los sentimientos, los objetos, los espacios de la vida cotidiana. 

También las lecturas, porque a través de Edda podemos leer una infinidad de poetas que ella va acercando hacia nosotros a través de las citas y epígrafes que va desgranando a lo largo de los quince poemarios que ocupan el volumen. En una entrevista reciente con Maritza Jiménez, lo expone así: "También he visto surtir efecto a lo que aprendes de otros autores que te deslumbran y estremecen; aquellos que te abrieron jardines paralelos por los que transitas alucinadamente"...

Poesía de la intimidad y la nostalgia, me siento tentado de saludar cada mañana a todos cuanto conozco con alguno de sus versos. Tal es la felicidad que produce su lectura. 

Ahora bien, no sé porqué razón, al leer varios de estos poemas me parece revivir la atmósfera de uno de los más entrañables libros de Alfredo Armas Alfonzo: Cada espina. Tres historias de amor que conservo como un pequeño tesoro tanto en mi biblioteca como en mi memoria.

Leer a Edda es también recorrer el mundo a través de su mirada: transitar paisajes retratados entre los intersticios del poema; ir de un lugar a otro tomados de su mano, como el niño que pasea y mira con ojos asombrados todo lo que se muestra ante sí.

Cincuenta años de creación en un poco más de cuatrocientas páginas nos hablan de una fe inquebrantable en las posibilidades del poema, en la vocación como asunto de vida, innegable ejemplo de vigilancia y humildad que se ha venido cociendo como arcilla hasta tomar la forma de una figura inmemorial. 

Me es difícil emitir un juicio crítico ante esta publicación, bastan sus propias palabras: "Encontré una continuidad circular del sujeto poético de mi interés a lo largo de más de cuatro décadas: el cuerpo y la piel, los objetos y su cotidianidad. La piel de las ciudades y los paisajes están muy presentes, así como los sentimientos y la relación con el otro, la consciencia de la fragilidad, los adioses y la muerte"...

Yo sólo tengo palabras de gozo, infinita alegría ante la posibilidad de sumergirme una y otra vez en este inmenso mar de honda sensibilidad:


"Cuando está por llegar 

el poema 

se enciende el cuerpo

de una manera que

identifico 

por el arder sin tregua 

ante la desnuda fogata:

las manos que se agitan

los pies inquietos

y ese rescate del nácar 

en la mirada 

asombrada 

ante el desierto 

en movimiento 

que lo espera".

sábado, 26 de septiembre de 2026

ReverdeSiendo | María Corina López (La Colibrina)


Donde el arte echa raíces y la comunidad florece


Hay momentos en los que la cultura necesita respirar de nuevo, volver a los valores y al arte, de esa necesidad renace Reverdesiendo

En marzo del 2023, unas poetisas de Aragua nos reuníamos en el silencio del la biblioteca pública Julio Páez de La Victoria, buscábamos crear un resurgir de la poesía en Ribas ya que desde que Senderos Literarios se hizo Ruta por Latinoamérica los espacios para las petras quedaron sin rima, sin prosa... somos danzas, teatro y artesanías. 

Bajo la asesoría de la querida Elizabeth Romero (Miembro de la Villa Literaria de Zamora) aprendimos muchísimo pero no teníamos la estructura y en esa época no todas poseíamos la misma meta y compromiso...por más que quisimos regar REVERDECIENDO LA POESIA, se seco y irremediablemente.

Manteniendo en recuperación en terreno con alianzas de diversas ramas artísticas: artesanías, narración oral, pintura, entre otras y focalizando en el hecho de que las antologías literarias que surgieran en ella no se limitaran a una expresión o a un solo lugar geográfico, renacemos en La Victoria estado Aragua Venezuela en el mes de junio 2026 por la organización, honestidad, responsabilidad, compromiso y pasión por la cultura de quienes inicialmente colaboraron con este sueño personal que data del 20233, tales como lo fueron: Susana Alvarado, Julyrma Jiménez y Julio Galán. 

En la actualidad somos un movimiento cultural dinámico y constante, no somos solo un proyecto; somos un ecosistema de creativos, pensadores, artistas y vecinos unidos por el deseo de hacer florecer la creatividad en nuestro entorno. Dictando formaciones nacionales e internacionales con escritores reconocidos como: Moisés Cárdenas (Argentina) Elizabeth Romero (Venezuela) Aime Torres (Venezuela), Max Bembo (Venezuela), Iveth Hernández (Colombia), Francisco Ayala Gómez (Colombia) y Yordelis Pabon (Colombia). Trabajando de la mano con artistas plásticos y muñequeras locales, paseándonos por la gastronomía de historias, anécdotas dignas de compartir y hacer ReverdeSer lo que somos.


MISION: reverdesiendo la poesía, hoy más amplio e integrador, creando espacios de transformación en el ser humano con actividades virtuales y presenciales de formación cercanas, simples y accesibles, creando espacios de encuentro sin discriminación de ningún tipo. 


VISION: Ser un de referencia para organizaciones futuras que se incorporan al acontecer cultural proyectando calidad y amor en lo que realizamos, mas allá de nuestras fronteras geográficas


VALORES: 

Comunicación asertiva y empática

Respeto por el esfuerzo y tiempo de todos

Responsabilidad y compromiso de todo lo que asumimos

Honestidad


Puedes seguirnos en instagram: @mcreverdesiendo o contactarnos al: 04125380146

lunes, 21 de septiembre de 2026

La ventana de lo cotidiano (VII) | Liris Miyares

 


La vida se mueve 


La vida es un continuo movimiento: subidas y bajadas, alegrías y tristezas, blancos y negros. Nada es estático, solo depende de donde cada quién se quede enganchado. 

Lo que llamamos problema no es más que la oportunidad de rectificar sobre una situación ya vencida. Hay que ver los conflictos como grandes maestros, ya que vienen a enseñarnos algo, tomemos de ellos la verdadera enseñanza y reconozcamos la lección que nos vienen a dar y, como nada es para siempre, pronto pasará.

Las crisis individuales y colectivas son necesarias, permiten renovarnos, ser creativos y sacar todo lo necesario para reconocer lo que somos realmente, tomar lo mejor o peor, ello va a depender del nivel de conciencia que tengamos para actuar con conocimiento y sentido común.

A lo largo de la historia, la humanidad ha sufrido cambios que le han permitido evolucionar desde el punto de vista material. Muestra de ello son los adelantos tecnológicos y científicos, entre otros. Todo depende del uso que le damos a lo que disponemos.

El mundo no se acaba por estar viviendo situaciones difíciles de manejar. Busquemos dentro de lo que aparenta ser malo aquello que debemos hacer para iniciar una nueva aventura con optimismo, conciencia y sentido común.

domingo, 13 de septiembre de 2026

Máximas para agarrar mínimo (VI) | Luis Valero


***


No existe nada fuera de la realidad.


***


Los secretos viven por dentro, pero matan por fuera.


***


La supervivencia es parte del día a día.


***


Lo suficiente es necesario, lo demás algo probable.


***


La verdad es complicada.


***


Somos prisioneros del miedo.


***


La privacidad es un lujo caro y peligroso.


***


Delante del fracaso, camina el orgullo.


***


Los jurados son la mano derecha del mejor abogado.


***


Si no existieran abogados, la justicia siempre vencería.


***


La muerte enseña humildad al enfermo.


***


El pasado y el presente, están conectados por el corazón de la mente.


***


La ambición nos convierte en salvajes.



***


No se debe pensar en lo perdido, sino en lo conseguido.



***


La ceguera del momento no deja ver hacia el futuro.


***


Los milagros tienen manos invisibles.

Piel, papel y afectos (II) | Aranjuez Guevara

 

Vivir sin dar explicaciones


Aquí estoy yo, a mis 35 años, sintiendo que por fin vuelvo a vivir. Por primera vez me siento libre, disfrutando lo que hago día a día. Intento que cada jornada sea una pequeña aventura, porque al mirar atrás me doy cuenta de algo: aunque he hecho muchísimas cosas en la vida, siento que al final no las disfruté, no las viví como debía. Era inmadura, tan ilusa que solo quería vivir de prisa, y en esa carrera me salté las etapas más importantes.

Hoy la historia es otra. Hoy me disfruto mi trabajo y, en la medida que puedo, me disfruto a mis hijos. Quiero recorrer caminos, detenerme a mirar y disfrutar cada paisaje sin apuros.

Ya no me importa lo que digan los demás ni ando pidiendo consejos. Me di cuenta de algo muy claro: al final de todo, uno siempre está solo con uno mismo, y hay que aprender a disfrutar de la propia compañía.

Hoy decido vivir a mi ritmo, valorar lo que tengo al frente y, sobre todo, seguir adelante sin tener que darle explicaciones a nadie.

Tres poemas de Wilson Camero

El poeta Wilson Camero posa al lado de un mural realizado por un artista callejero de apellido Castillo 


Wilson Camero, cuyo nombre completo era Wilson José Camero Rondón, nació en Valle de la Pascua, estado Guárico (Venezuela), el uno de abril de 1954. Murió en Maracay, su tierra adoptiva, el 28 de julio de 2015. Fue poeta, artesano, librero y amante del ajedrez. Cursó la carrera de Biología (estudios que no culminó) en la Universidad de Los Andes en Mérida, donde su Escuela ganó el primer premio en un campeonato de ajedrez, derrotando a las favoritas escuelas de Matemáticas y de Física, en gran medida gracias al talento ajedrecístico de Camero. Su obra poética se halla dispersa en cuadernos, hojas sueltas y en revistas como La Honda y el pájaro.


 Leonardo Maicán


Fotos: Eduardo Pérez (Van Edward)

***


Anécdota 


Esto va como una anécdota 

A mi derecha mano una familia,

madre e hija.

La hija impávida no responde mi sonrisa,

parece una momia.

La madre apenas simula la vergüenza,

su ser cuasifantasma

la aleja de mi armonía.

De una vez rompí mi mirada.


***


No me sale nada 


No me sale nada.

Quiero escribir algo magistral.

Algo de altura jamás dicho.

Sencillo y bello además guerrero.

Algo acerca de los bosques,

de los infantes,

de mis floridos días.

Quiero una presencia agradable ella.

Que no diga frases hechas,

que su contradicción no sea evidente,

tan burda,

o sea, una expresión poética,

un diamante en bruto.

Si es de pulirlo que yo pueda

o que él pula mejor mi torpeza,

las nubes, la risa.


***


Tu miseria evidente



Tu miseria evidente, lector.

Yo sé de antemano 

algo de tu derrota.

Qué soy yo, me confundo,

no doy en la diana.

Siempre parece que desvarío.

Cada vez me alejo de ustedes.

Soy cada vez más distante.

Horrible podría decirse,

lo que no quiero decir 

lo inhóspito, lo irresoluto,

mi más pleclaro deseo

es ser absurdo,

hasta infame, todo lo peor.

Se me aviene desde un trance.

Ya ustedes saben, todos,

no los quiero.

Muy bien,

me parecen muy falsos,

muchos prejuicios.

Esa niña tiene mi anhelo,

mi desfigurada perspectiva.

A mí a última hora 

no me importa 

un coño de la madre.

Soy un engendro,

tinieblas.

Una sola cosa les digo,

no se fíen de mí.

Rock progresivo (y esas cosas)... XIII



-Roberto Santana- 


El estruendo siderúrgico de Mannheim: Proto-Metal, disidencia rítmica y la elegía de las sombras en Mournin’ (1972)


En el palimpsesto del rock europeo de principios de los años setenta, donde las fronteras entre la psicodelia crepuscular, el sinfonismo naciente y el ruidismo visceral aún no se habían solidificado, la banda alemana Night Sun emerge no como un mero pie de página histórico, sino como una anomalía de fulgor sordo. Su único testamento discográfico, Mournin' (1972), constituye un artefacto de disidencia sónica absoluta. Mientras el canon anglosajón canonizaba las estructuras del blues pesado y el Krautrock germano se replegaba en el cosmos sintético de Düsseldorf, Berlín o Múnich, este cuarteto de Mannheim esculpía un monumento de pesadumbre metalúrgica y velocidad proto-punk. Abordar hoy la herencia de Night Sun exige despojarse del coleccionismo arqueológico y asumir una perspectiva musicológica que entienda el sonido como una extensión de las tensiones materiales de su época. Mournin' no es un disco amable; es una partitura de colisión, un lamento electrificado que late con la urgencia de los metales fundidos y el desencanto existencial de una juventud que contemplaba el colapso de las utopías hippies desde la periferia industrial.


Mannheim 1970-1975: La estructura del humo y la génesis del estruendo


Para comprender la violencia de *Night Sun* es imperativo cartografiar el suelo que pisaban: el primer quinquenio de los setenta en Mannheim. Históricamente un nodo de confluencia fluvial e industrial a orillas del Rin y el Neckar, la ciudad se erigía en ese período como un laboratorio de contradicciones socioeconómicas. El llamado Wirtschaftswunder o milagro económico alemán comenzaba a mostrar signos de fatiga y la crisis del petróleo de 1973 pronto proyectaría su sombra inflacionaria sobre las fábricas metalúrgicas y químicas de la región. Políticamente, el panorama germano bullía bajo la polarización de la Guerra Fría y la irrupción del terrorismo de la Fracción del Ejército Rojo; Mannheim, con una altísima densidad de base obrera y una presencia masiva de guarniciones militares estadounidenses, se transformó en un caldero cultural donde el descontento proletario se cruzaba con el contrabando de discos de rhythm and blues y el desencanto existencial. En esta atmósfera de chimeneas y hormigón, la música florecía como una respuesta urbana. La fundación de Night Sun, gestada por músicos procedentes de agrupaciones como Take Five, responde directamente a estas condiciones objetivas. El asfalto húmedo y el rugido de la maquinaria pesada se filtraron en los locales de ensayo. El tejido social de Mannheim exigía un arte que reflejara el peso de la gravedad terrestre, lejos del misticismo pastoral de los bosques alemanes que inspiraba a otras corrientes contemporáneas. Night Sun nació de esa contradicción, consolidándose como una banda de técnicos y visionarios capaces de traducir la herencia de la música académica alemana y la furia del proletariado en un lenguaje de voltajes letales. 


Acústica comparada: El contrapunto sónico en la escena del Neckar


El estilo de Night Sun se define por una audaz paradoja que entrelaza la coexistencia de una sección rítmica de una ferocidad casi bélica con pasajes de un virtuosismo barroco y sincopado. Mientras que el panorama musical de Mannheim y sus áreas limítrofes ofrecía propuestas diversas, el cuarteto marcaba una distancia sideral con sus vecinos. Kin Ping Meh, acaso la banda más célebre de la ciudad en aquellos años, orientaba su brújula hacia un rock progresivo de tintes melódicos y texturas espaciales, con composiciones estructuradas para el consumo radial y la complacencia estética. Por otra parte, agrupaciones como Tritonus se decantaban por el sinfonismo de teclados emparentado con Emerson, Lake & Palmer, buscando la sofisticación a través de la emulación clásica. Night Sun, en contraste, practicaba una deconstrucción del hard rock. El uso del órgano Hammond por parte de Knut Rossler no buscaba la ornamentación catedralicia del prog, sino que operaba como una guitarra rítmica, saturada de distorisión, que se entrelazaba con los riffs cortantes de Walter Kirchgässner. Si Kin Ping Meh pintaba paisajes líricos del Rin, Night Sun diseccionaba el subsuelo de la urbe. Su sonido era más veloz, más denso y notablemente más complejo en sus subdivisiones métricas que el de cualquier otra agrupación contemporánea de la escena de Baden-Wurtemberg, adelantándose por años a la dureza rítmica del heavy metal continental.


Mournin’ o la topografía del desaliento: Descripción de una unidad trágica


Al adentrarse en la escucha de Mournin', el melómano se enfrenta a un bloque monolítico, una obra de desesperación y furia que funciona como unidad conceptual indivisible. Desde los primeros compases, el álbum se despliega como una exposición de la pesadez y la agresividad. La cohesión estructural del disco radica en el diálogo constante entre la aceleración neurótica y los tempos mastodónticos que en ocasiones rozan el doom metal. Existe un hilo conductor invisible, un leitmotiv de tensión no resuelta que unifica la obra, manifestado en la permanente sensación de atrapamiento urbano y el colapso del idealismo. Musicológicamente, el álbum destaca por su negativa a conceder descanso. Las transiciones entre la velocidad desbocada y los patrones sincopados se ejecutan con una precisión que delata su formación técnica rigurosa. El tratamiento armónico elude las progresiones convencionales del blues para adentrarse en la tonalidad menor y en el uso de intervalos de quinta disminuida, el clásico diabolus in musica, lo que confiere a toda la producción un aura de amenaza latente. El álbum se comporta como una marea de lodo y electricidad, un viaje descendente hacia la noche total que justifica plenamente su título elegíaco. Mournin' es la crónica sonora de un duelo, el luto por una sociedad que se descompone bajo el peso de su propio progreso industrial.


La alquimia del ruido: Conrad Plank y la estética de la saturación


La fisonomía acústica de Mournin' es inseparable de la figura de su productor, el legendario Conrad "Conny" Plank. Conocido por esculpir las identidades sonoras de Kraftwerk, Neu! y Guru Guru, Plank abordó a Night Sun desde una perspectiva radicalmente distinta a la de sus experimentos con el Krautrock electrónico. En los estudios de Hamburgo, Plank optó por una estética de la saturación y la inmediatez física. La mezcla sitúa la sección rítmica, constituida por el bajo distorsionado de Bruno Schaab y la batería polirrítmica de Ulrich Staudt, en un primer plano absoluto, edificando un muro de frecuencias graves que golpea el pecho del auditor sin mediaciones espaciales. El trabajo sobre la voz de Schaab merece un capítulo aparte en la historia de la producción musical, ya que Plank no buscó limpiar la estridencia natural del vocalista, sino que la arropó con una reverberación corta y metálica, transformando el canto en un grito atrapado en un espacio subterráneo y oscuro que refleja la asfixia urbana del álbum. Las guitarras de Kirchgässner, registradas con un ataque seco y escasas concesiones al sostenimiento de la nota, cortan la mezcla como cuchillas. Plank logró capturar la energía del directo pero controlando las dinámicas con tal maestría que el ruido nunca deviene en caos amorfo; es una violencia contenida, un maximalismo sónico donde cada golpe de platillo y cada distorisión del Hammond poseen un peso específico y una nitidez asombrosa para los estándares tecnológicos de 1972.


Constelaciones de la pesadez: Mournin’ frente al espejo internacional


Para medir con precisión el calibre de Mournin', es necesario situarlo en el tablero del hard rock periférico de su año de gracia y confrontarlo con obras capitales de la disidencia sónica mundial de aquella temporada. Si se analiza el panorama escandinavo con el álbum 6:e November de la banda sueca November, se observa que compartían la atmósfera invernal, densa y un uso dramático de las dinámicas rítmicas; sin embargo, los suecos se mostraban más melódicos y reposados al priorizar la calidez del blues folk en su propio idioma, lejos de la velocidad germana. Al mirar hacia el sur, el álbum Frontiera de los italianos Procession coincidía con Night Sun en el uso de un Hammond abrasivo y en el sentimiento de asfixia social, pero la agrupación mediterránea recurría a la lírica política italiana y a los cambios de tempo pastorales propios de su escuela progresiva. Una afinidad más cruda se encuentra al cruzar el océano con el disco Volcanic Rock de los australianos Buffalo, quienes compartían el ataque brutal del bajo y una afinación grave que anticipaba el sonido metálico contemporáneo; no obstante, Buffalo apostaba por el minimalismo del acorde repetitivo y machacón de las tabernas obreras, mientras que Night Sun edificaba una estructura infinitamente más compleja y veloz. Finalmente, al contrastarlo con el contexto británico a través de Skeleton in Armour de Fusion Orchestra, surgen puntos de encuentro en la destreza técnica de la ejecución y la agresividad de ciertos pasajes de guitarra, pero Fusion Orchestra buscaba una teatralidad y un eclecticismo jazzístico que contrastaba con el carácter monolítico, monocromático y severo de la propuesta de Mannheim. Esta constelación demuestra que, mientras el resto del mundo buscaba expandir el hard rock hacia la sofisticación sinfónica o la tradición del blues, Night Sun ejecutaba una síntesis única de velocidad europea y hostilidad urbana sin parangón. 


La iconografía del colapso: El apoyo visual como manifiesto


La experiencia estética de Mournin' no se agota en los surcos del vinilo; se complementa de forma magistral con su presentación visual. La portada del álbum, editada por el sello Zebra, presenta una ilustración de un realismo grotesco y satírico que funciona como una reinterpretación macabra de las figuras de la burguesía o la autoridad decimonónica, atrapadas en un marco de decadencia física y moral. La presencia de colores ocres, grises y carmines apagados evoca de inmediato la pintura del expresionismo alemán de entreguerras, especialmente el trazo corrosivo de artistas como Otto Dix o George Grosz. Esta iconografía no es casual y opera como un espejo perfecto del contenido musical, dado que el luto implícito en el título del disco es, en el fondo, la muerte de las ilusiones de la civilización occidental. El arte de tapa dialoga íntimamente con las deformaciones armónicas que la banda ejecuta con sus instrumentos. Es un diseño que repele y fascina al mismo tiempo, advirtiendo al comprador de la época que el contenido interior no está diseñado para el entretenimiento burgués, sino para la demolición absoluta de las certezas estéticas.


El eco de la chatarra: Aporte, trascendencia y la semilla del metal moderno


La trascendencia de Mournin' se mide no por su éxito comercial, el cual fue prácticamente nulo en su momento y condenó al disco a las catacumbas del coleccionismo, sino por su carácter profético. El verdadero sustrato del hard rock mundial está innegablemente enterrado en el blues eléctrico de Chicago, el heavy psych de Blue Cheer y el acid rock de San Francisco, mientras que el histórico In Rock (1970) de Deep Purple decretó formalmente el distanciamiento del rock respecto al blues, acelerando los tempos mediante la escala menor armónica de influencia clásica. No cabe duda de que In Rock operó como el maestro invisible de Night Sun; sin embargo, lo que el cuarteto germano ejecutó fue una radicalización absoluta de los hallazgos de Deep Purple, despojándolos de todo rastro de hedonismo o complacencia. Mientras la agrupación anglosajona celebraba el virtuosismo y el espectáculo de raíces libres en extensas improvisaciones psicodélicas, Night Sun tomó esa misma estructura menor armónica y la sometió a la férrea disciplina de la fábrica metalúrgica de Mannheim. El olvido mediático que sufrió la banda tras su disolución prematura no hizo sino agigantar su mito en el circuito subterráneo. Músicos y productores de generaciones posteriores han acudido a Mournin' como a una fuente secreta de conocimiento sónico. Su trascendencia se localiza con precisión en la influencia diferida de los fanzines y el coleccionismo de culto; durante las décadas posteriores, cuando las bandas de doom metal europeo o el power metal continental buscaban una estética pesada que se desmarcara del canon norteamericano o del boogie inglés, desenterraron esta gema oculta del Kraut-heavy para validar que la pesadez europea poseía su propio lenguaje oscuro, seco y matemático.


Juicio crítico: La medida de un monolito sónico


Mournin' de Night Sun merece sin ambages la calificación de •Esencial. Si nos ceñimos a una definición canónica e institucional de la historia del rock —donde esta etiqueta se reserva en exclusiva para los discos que alteraron de inmediato las listas de éxitos, llenaron estadios o generaron escuelas masivas de imitadores al mes de su lanzamiento—, la obra tendría que retroceder un peldaño hacia la categoría de •Excelente. Sin embargo, sostengo firmemente la máxima calificación bajo una premisa crítica distinta: el impacto y la influencia no siempre viajan en línea recta a través de la superficie comercial, sino que a veces operan como una corriente subterránea, un mapa genético que altera el curso de la historia desde las profundidades del culto. La condición de ser el único lanzamiento de una banda de existencia efímera no diluye su esencia, sino que la condensa. El valor de Mournin’ radica en que funciona como un eslabón perdido de la evolución sónica. Su influencia no se mide en el número de copias vendidas en el Mannheim de 1972, sino en cómo aisló y descifró, de forma prematura, soluciones técnicas y estéticas que el heavy metal continental tardaría casi una década en estandarizar de manera masiva. La forma en que Walter Kirchgässner atacaba las cuerdas prescindiendo del balanceo del blues para abrazar la rigidez métrica alemana tiene el mismo ADN que luego definió el sonido de Accept o los cimientos del power metal y el thrash europeo. Asimismo, con Mournin’ ocurre un fenómeno musicológico de paralelismo evolutivo convergente: sin inventar la rueda, la banda aisló en su laboratorio una mutación genética exacta de lo que un año después Buffalo haría en Australia y tres años después Judas Priest en Inglaterra con Sad Wings of Destiny. Al igual que el álbum homónimo de The Velvet Underground y Nico o el debut de MC5, discos comercialmente invisibles en su tiempo que terminaron por sembrar el punk, Mournin’ es el combustible fósil que demuestra que la violencia métrica moderna podía existir lejos de las fronteras anglosajonas, erigiéndose como un documento arqueológico indispensable que justifica su carácter fundamental.


Conclusión


Al apagarse los últimos ecos de Mournin', queda en el ambiente la sensación de haber presenciado un cataclismo dirigido. Night Sun pasó por la historia de la música como un meteorito oscuro, dejando una única hendidura profunda antes de disolverse en el anonimato de la vida civil y en otros proyectos menores. Su legado permanece inmune al paso del tiempo porque no se construyó sobre modas pasajeras, sino sobre las verdades fundamentales del acero, el ruido y el descontento humano. En el gran museo del rock europeo, Mournin' no se limita a ser un lienzo colgado en las pared principal; es el pilar de hierro que sostiene el sótano del edificio, un recordatorio eterno de que la música más poderosa es aquella que se atreve a mirar de frente a la noche y a devolverle el rugido.

Night Sun – Mournin' (1972)


•Alemania


•Hard Rock

•Progressive Rock

con fuertes influencias de

•Heavy Psych

•Psychedelic Rock

•Blues Rock

y profecías de

•Heavy Metal

•Traditional Doom Metal


•Esencial




Si quieres escucharlo, toca el enlace:

https://t.me/corazonpesado/847