El malo

-Manuel Cabesa-

Todavía la televisión era en blanco y negro; o en mi casa todavía el televisor se veía en blanco y negro, así que sólo puedo imaginar que los trajes que vestían Willie Colón y Héctor LaVoe tres piezas de solapa ancha tenían que ser de un color pastel o algo así. 

Llegaron a nuestro país a través de "La Feria de la Alegría", famoso programa de concursos que animaba Henry Altuve junto al inefable Pedro Montes todos los sábados en la tarde por RCTV.

Todavía no era la hora de la Salsa, pero estaba a punto creo yo. Richie Ray con su bugaloo y el maestro Tito Rodríguez y su orquesta eran quienes capitalizaban las fiestas del barrio y en eso llegó "El malo".

"Panameña" y "La murga" fueron sus dos primeros éxitos: piezas bailables de suave cadencia que les permitían a las parejas pasearse rítmicamente por todo el salón sin sudoraciones excesivas. Eran los inicios de la Fania y ahora era que venía lo bueno. 

Durante los 70 Willie Colón y Héctor LaVoe coronaron éxito tras éxito en cada álbum que iban publicando: "Lo mato" y "El juicio" quizás sean los más emblemáticos y los que más han perdurado en la memoria de los bailadores: "Calle Luna, calle sol", "Timbalero", "Juana Peña" entre muchos otras canciones eran pura sincronización entre el trombón, el cuatro, la voz de Héctor y el resto de la orquesta. 

A finales de la década aparece "El bueno, el malo y el feo", álbum interesante donde los haya en la historia de la Salsa por su diversidad: es el disco que marca la despedida del binomio Colón-LaVoe, pero allí también, por primera vez el Willie se atreve con la voz, y hace su entrada discreta Rubén Blades interpretando "El lamento del casanguero", que a su vez venía de grabar con la orquesta de Pete Rodríguez.

Con la entrada de Blades a la orquesta de Willie en sustitución de Héctor, ésta agarra un aire inesperado y asciende a los mayores números de ventas en el Hit Parade latino, "Metiendo mano" y "Siembra" deslumbran no sólo por su sonoridad, por la concatenación entre la voz del panameño y el trombón del malote, sino por la diversidad de matices armónicos desde el son montuno hasta la música disco de moda en la época (¿recuerdan el intro de "Plástico"?) y por la introducción de letras con un mensaje social explícito que te hablaban de solidaridad entre los pueblos y antiimperialismo sin que por ello dejaras de mover el esqueleto.

Luego de la experiencia de Blades y siguiendo la línea de la Fania de experimentar con nuevos sonidos más allá de lo estrictamente afro-caribeño, el Willie se acercó a Brasil con dos piezas memorables: "Usted abusó" en compañía de la gran Celia Cruz y "O qué será", la canción de Chico Buarque de Holanda que el mismo Colón interpretó en el álbum "Fantasmas" de gran audiencia en los últimos tiempos de los años ochenta.

Hacer un balance de los éxitos de Willie Colón sería el equivalente a hacer una larga lista de mercado (no sólo por los productos sino también por la calidad y el número de ventas) y creo que cada melómano guarda en su memoria y en su corazón gratos recuerdos de aquel efervescente ritmo que nos hizo bailar y disfrutar durante décadas. 

Y, aunque se ha decretado su ausencia física, artistas como el Willie, el Malo, no se retiran tan fácilmente: su música seguirá sonando mientras nosotros buscamos la manera de seguir echando un pie.

21 de febrero de 2026